第75章 该去的地方

    第一节：该去的地方 第二天，林烬起来了。他穿着一件洗得发白的旧衣裳，坐在石桌旁，看着阿诚磨豆浆。晨光照在他脸上，阿诚从灶房出来，看见他的脸色还是白的，但比昨天好了很多，眼窝也没那么深了。他手里拿着那根旧竹笛，翻来覆去地看，看了一会儿，放在嘴边吹了一下——声音很亮，很脆，像鸟叫。他愣了一下，又吹了一下，还是亮的、脆的。他放下竹笛，看着阿诚。 “通了。”他说。 阿诚笑了。他端着两碗豆浆走过来，一碗放在林烬面前，一碗自己端着。林烬端起碗，喝了一口，放下。 “甜。”他说。 阿诚坐在他对面，也喝了一口。豆浆很烫，他吹着气，小口小口地喝。林烬不吹，端起来就喝，烫也不怕。阿诚看着他，忽然想起第一次见他喝豆浆的时候，他也是这样，端起来就喝，烫也不怕。那时候他们还不熟，阿诚连话都不敢跟他说。现在他坐在这里，穿着老人的旧棉袄，喝着阿诚磨的豆浆，吹着那根修好的竹笛。一切都跟以前一样，但阿诚知道，有什么东西不一样了。他说不上来，只是一种感觉。 下午，阿诚从铺子回来，看见林烬站在菜地边，手里拿着一把锄头，正在翻土。他已经很久没干活了，动作有些生疏，但很认真，每一锄都挖得很深。阿诚走过去，站在他旁边，看着他翻。翻了一会儿，林烬停下来，擦了擦额头的汗，看着阿诚。 “种什么？”他问。 阿诚想了想。“种萝卜吧。秋天吃。” 林烬点点头，继续翻。阿诚也拿起一把锄头，蹲下来，跟他一起翻。两个人干活的时候不说话，但配合得很默契，一个挖坑，一个撒籽，一个培土，一个浇水。小石头从屋里跑出来，也帮忙，蹲在地头，用手挖坑，挖得歪歪扭扭的。阿诚也不说他，等他挖完了，自己再挖一遍。 忙了一下午，萝卜种下去了。阿诚站在地头，看着那片新翻的土，心里忽然觉得很踏实。那种踏实，跟以前不一样，以前是不知道明天会怎样，但还是愿意等。现在他知道，明天会怎样——明天，他会继续浇水、拔草、施肥，林烬会帮他，小石头会捣乱，老人会坐在廊下喝茶。日子就是这样，一天一天，不紧不慢。 阿诚在灶房做饭。林烬坐在灶台边，帮他烧火。火映在他脸上，忽明忽暗，阿诚看着他，忽然问了一句。 “前辈，那个老头呢？” 林烬往灶膛里添了一根柴，看着火苗舔着锅底，沉默了一会儿。 “走了。” “去哪儿了？” 林烬没有回答。他把最后一根柴塞进灶膛，站起身，拍了拍手上的灰。 “该去的地方。” 阿诚没有再问。他低下头，继续切菜。菜刀在案板上发出笃笃笃的声音，很有节奏，像在敲什么。林烬站在旁边，看着他的手，看着那把菜刀在菜板上起落。他看得很认真，像是在记什么东西。 月亮很圆，很亮。阿诚坐在院子里吹笛子，吹的是那首老曲子，很慢，很轻。林烬坐在石桌旁，闭着眼睛听。小石头趴在他腿上，听着听着就睡着了。老人把他抱进屋，出来的时候，手里拿着一件薄毯，披在林烬身上。 “夜里凉。”老人说。 林烬睁开眼，看着那件薄毯，看了很久。然后他低下头，把薄毯拢了拢，裹紧了一些。笛声在月光里飘着，很轻，很脆，像秋天的风，吹过菜地，吹过枣树，吹过那些刚刚埋下去的萝卜种子。林烬听着，嘴角微微上扬了一瞬。 日子一天天过去，萝卜发芽了，绿油油的，铺了一地。阿诚每天浇水，盼着它们长大。林烬也帮忙，拔草、松土、捉虫。他的手很巧，捉虫的时候轻